《繁花》收官后人们仍在乐此不疲地扒拉各种细节企图留存20世纪90年代梦幻般的余味

  剧中,唐嫣扮演的“汪小姐”和董永扮演的“范总”为了外贸订单赴深圳找加工厂,在近乎绝地中与七彩服装厂达到协作。结尾处,汪小姐和范总离别,站在三层楼窗口边,在夕阳余晖中,探出她小小的身影,对着三轮车上范总远去的背影挥手,善良又热心地大喊:“江湖再会!”。

  窗户下是那个年代楼体的宣扬符号:宋体大红字,写着“革新开放”。这一幕,令不少观众动容。

  《繁花》已结束闭幕,但在这场戏的取景地,奉贤区奉乡镇上海稚服气饰有限公司,因戏慕名而来的游客仍在不断重复仿照着这个桥段。

  从服装厂厂长杨稚明三楼的办公室每天都能听到游客探出车间窗户高喊:“范总,江湖再会!”

  走进稚服气装厂的车间内,不管是老旧的格式装潢、斑斓的加工流水线、缝纫机,仍是年岁将近退休、戴着白色帽子缝纫女工、桌上堆积的各种布料和过道中悬挂着的样式过期乃至有些土气的成衣,都让来者似乎回到电视剧里展现的90年代加工厂。流水线北侧便是汪小姐依靠的那排窗户,窗框早已生锈,接缝处的玻璃胶老化开裂,沾满棉絮纤维,需花上不少力气才干推开。《繁花》剧组开端联系到服装厂时,也曾感叹过:很少能找到如此契合那个年代的场景了。探身世去看工厂门头,那面标志性的马赛克墙上,仍藏着剧组写下的“七彩服装厂”的介绍。

  老厂长杨稚明本年72岁,1984年在奉乡镇做服装厂发家,1989年开端去27号拿订单、做服装外贸。在生意最光辉的90年代,他也曾开着奥迪车,手持“大哥大”和皮箱在黄河路宴客吃饭。某一种意义上,杨稚明,也曾是千万个“范总”之一。

  90年代初,中国经济面对巨大革新,整个社会似乎被一阵春风吹拂。在这个春天里,社会各方面都焕发着生机,方针的转机、革新办法的推进、以及如杨稚明这样的企业家们的尽力一同刻画了一个充满了许多生机和革新的年代。杨稚明坦言,《繁花》这部剧,实在再现了他年轻时斗争的年月,也让他与服装厂最光辉的韶光,得以“江湖再会”。

  我出生于1952年,小学毕业时,教师给我安置的毕业作文,标题是“怎么当一个好农人”。我那时志向志向很庞大,想当科学家、教授、老板,就不想当农人。一气之下,就不再上学了。或许是其时埋下的伏笔,我变成现在这样,很大程度是吃了没文化的亏。

  社会上是完全不同的六合。爸妈劝我当个农人,最少有口饭吃。但我个子小,人又瘦,农活干不动。再说,我总觉得这辈子在地里干必定不可。

  其时盛行做成衣,我就去学。经朋友介绍去四团镇拜师,我就白日在出产队劳作,晚上学成衣。先骑自行车,再转公交车,路途遥远,每天清晨,天仍是黑的,我就得赶回去劳作了。

  学了两年手工后,我被抽进镇里的服装联办厂、皮件厂,由于干活利索,很快从流水线工人做到技术员、车间主任,最终调任厂长。有了经历堆集,1984年,我借了十万块钱,又租了皮件厂出产大楼的一个层面,开办了奉城服装厂,开端创业单作。

  服装厂的第一个订单是代加工“万体牌”衬衫,这个品牌算是合作徐家汇万体馆完工而鼓起的,市面上小有名气,一件卖十几块钱,咱们厂代加工的收益,是每件0.72元。开端,“万体牌”不愿让咱们贴牌,看不上我这个乡间小厂,宣称咱们要花一年时刻,才或许做到原版衬衫那种质量。

  我不甘心,举全厂之力研究假领子,由于领子的工艺是最杂乱且要求最高的,能做好领子,其他都能过关。一个月后,果真让“万体牌”衬衫厂商刮目相看。凭这项工艺,咱们厂还在后来上海衬衫职业举行的大赛中夺得冠军,从此在服装圈子里知名,“万象牌”、“恒源祥”衬衣都让咱们代加工,72个人的流水线万。

  挣钱后,我筹建了现在的厂房,光打造电视剧里呈现的那面马赛克墙砖的门牌就花了将近20万。其时被他人骂是傻子,这么多钱,分明能造许多房子,却偏砸在派不上用场的门牌上。但我心里清楚,一个好的门牌抵得上十个供销员,让他人一看觉得厂子有开展出路。后来有外贸公司来咱们这调查,也便是被这个门牌吸引住的。

  生意做大了,我给服装厂更名,开端做自己的“稚新牌”(后更名稚信)衬衫,一件卖20多块,销往广东、广西还有香港等地。开端销量很好,单子一堆。

  1989年起,我开端做外贸。当然,咱们这样的小厂只需在需求上级部门批阅时才干去外滩27号拿,更多是去西藏路接近外白渡桥邻近的服装进出口公司,里边分美国、日本、欧洲等公司,与咱们厂对接的是日本公司。拿订单,贴牌做各种销往日本的工作服。等出货时,要送到高阳路码头上的库房一致收拾分类,看上去便是“汪小姐”劳作的当地。

  做外贸听起来“巨大上”,危险比内销小得多,收款安稳,只需不做坏单子,钱必定是有的。

  自从开端做外贸,招待客户朋友,都“行”(盛行)去黄河路,高级,灯火光辉,让对方感到自己是贵客。

  我那时走在黄河路上,都是一手“大哥大”,一手提皮箱,大衣里边穿西装,这是标配,让自己乍看像港商。其实皮箱里边都是空的,我这样的乡镇企业小厂长哪来的钱?装装姿态掼气派呀。线万块都放得下。

  我还买了车,奥迪100,其时将近50来万,是奉乡镇第一辆奥迪,用来充体面。从奉城的工厂开到黄河路,要先开过泥路,再从西渡过摆渡,沿着老沪闵路一路向北,一趟要两三个小时。可在黄河路上,我那辆奥迪,底子排不上档次。

  其实咱们这种小厂长,是订不到黄河路上饭馆位子的,更别提包厢。所以每次请客,要提早经过另一位生意做得更大朋友的门道,请他带进去。他天天在黄河路上“混”,每家店都搞得定。

  在黄河路上吃饭,一顿总之要千把块钱,由于要招待客户,每个月都要去上一两次。这个价位跟频率当然是欠好跟《繁花》电视剧里的老板们比,但那时,上海职工平均工资也就300左右,这个花销事实不算小。

  这也是电视剧跟实际不同的另一个当地。电视里,老板们去黄河路上,吃饭是非必须,谈生意是首要。而对我来说,只需签下单子,才舍得去黄河路上庆功答谢。也或许是我读书少,才智少,把“黄河路”就当“饭馆路”,吃饭就真的仅仅吃饭,饭桌上搞不出什么花头经,生意也没因而做大。

  而其时跟我一同在黄河路上吃饭的弟兄们,以及那位在黄河路上“很搞得定”的朋友,生意能一向兴旺的也没几个,大多数人,现在都落得跟我差不多的光景。

  “气候不会一向好下去,人不会一向占上风”。《繁花》里爷叔说的这句话,套在我身上相同适宜。

  1998年今后,我的服装厂开端走下坡路,外部革新太快,反倒让厂子的开展变得紊乱。那时其他许多国营企业跟乡镇企业也都在走下坡路。

  2004年有次严重的变故。由于我学历低,知识面狭隘,法律意识短缺,沿袭旧时的“粗野生长”的办理模式,违反了新劳作法有关法律法规,厂子被罚款一百多万,本来六个车间,也锐减剩两个。

  但下坡路上也有小顶峰。2008年金融危机,却是服装厂成绩最好的一年,靠外贸挣了1000多万。同一时期,我女儿大学毕业了,我算着自己快到退休年龄,就想在顶峰时把工厂交给她。我对年轻人给予期望,她上过大学,还会用电脑,对新事物的接受能力总要强过我这个小学文凭的老头子,我期望厂子能在她手里发扬光大。

  所以,隔年2009年,恰逢企业兴办25周年,我轰轰烈烈办了一场“传承大会”,在世人的见证下,正式将服装厂交给女儿女婿。

  女儿是学生物的,打从一开端,就对做服装厂没兴趣,我和她毕竟是两代人,对厂子的开展和办理,定见不合许多。

  年轻人或许对传统服装厂的出路不太看好。但我觉得,只需有人还在穿衣服,只需肯尽力,总能做下去。

  上一年,女儿完全退出抛弃了这个厂,我还守着这个厂,仍然做外贸,靠老朋友给我些二手单、三手单牵强支撑。流水线个老职工,等他们这几年连续退休,服装厂也就关了。

  《繁花》电视剧里,宝总有句台词:感谢这个年代,走在1993年的南京路上,你会觉得那是个会飞起来的年代。

  作为没时机亲眼见证90年代上海线后”,在看过《繁花》电视剧后,我脑海中一向有个疑问:那时是不是真的遍地黄金和时机?站在风口上,是不是谁都能乘风而起?

  因缘际会让我去到了“汪小姐”改变命运的“七彩服装厂”,并结识了故事以外的、实在参加过那个年代的“范总”。杨稚明的服装厂,至今仍保藏着30年前的容貌,虽然寒酸落寞,但从中仍可窥见曩昔的富贵。

  采访中,杨稚明谈到最多次数的话是:看了《繁花》,我真的觉得很惭愧,我赶上了那个好年代,但没能像范总跟汪小姐相同,把生意做得这么大这么好。

  可事实是,《繁花》的故事戛然而止在1994年。在那之后,不管是宝总、汪小姐、仍是范总,随年代持续革新,他们的开展与结局,咱们都无从得知。

  虽然杨稚明和服装厂没能迎来观众等待的、大团圆式的“happy ending”,但从他的故事里,我仍能够感觉到那个人人都巴望向上、巴望繁荣生长的年代,看到民营企业家怎么斗胆地试、斗胆地闯,一同参加发明了中国经济奇观般的高增长。

  作为随同年代生长的开拓者,有人乘风而起,有人半日归零,有人在绵长的年月中,逐步落寞凋谢。但不管哪种结局,都很宝贵。由于任何一个人都在为社会的前进,添砖加瓦,成为商场的铺路石。

  而往另一方面说,成功,历来不仅仅靠年代。年代很重要,但能紧紧抓住每一个年代的时机,更重要。革新开放至今,股市、期货、房地产、互联网、电商,每个年代都有其标志性的时机节点,时机从不只喜爱一代人。准备好,每个年代,都是最好的年代。